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Ⅳ. 결론

1)

국문초록

본 연구는 이냐시오 성인의 성찰과 식별방법에 기초하여 우리사회의 자살, 

자살시도자, 자살유가족에 대해 살펴본 내용이다. [이웃의 죽음]으로 정리된 내

용은 어린 시절의 학대경험과 연결된 성인기 자살위험성 발현과 취약한 사회

적 안전망 속에서 조금만 문제가 생겨도 쉽게 사각지대에 놓이게 되고 사회적 

무관심과 고립 속에서 극단적 선택으로 사라져가는 이웃의 모습을 본 것이다. 

[유가족과의 만남]에서는 자살에 부여된 낙인으로 인해 감당하기 힘든 슬픔을 

표현할 수도 없고 애도할 수도 없는 자살유가족의 상황과 고인의 죽음선택 이

유를 계속해서 자신에게 귀인 시키며 스스로를 괴롭히며 살아가는 유가족의 

모습을 본 것이다. 

상담현장에서 이루어진 내적 성찰과 식별은 가톨릭 평신도들과의 공동체적 

성찰과 식별과정을 거쳐 ‘이웃 생명에 대한 우선적 관심“이라는 실천적 주제로 

이어졌다. 이와 함께 제시한 대안은 어려움에 처한 사람에게 귀 기울이는 ‘생

명의 소리를 듣는 영성’, 가정에서부터 어린생명이 보호받을 수 있는 ‘생명을 

키우는 영성’, 가난한 이웃과 자살유가족을 적극적으로 지원하는 ‘생명을 돌보
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는 영성’ 등 세 가지로 정리되었다. 이러한 방향이 앞으로 가톨릭 공동체가 가

야 할 길이라고 보았다. 

주제어 : 이냐시오의 성찰, 자살, 자살유가족, 공동체적 성찰, 영성

Ⅰ. 서론

필자는 30대 중반까지 뚜렷한 직장 없이 이런저런 아르바이트 일로 생계를 유

지하다 전혀 생각지 못했던 기회에 사회복지 공부를 하게 되었다. 뒤늦게 학업을 

다시 시작했지만 먹고 사는 일이 우선이라 공장일과 아르바이트 일자리를 병행하

며 간신히 학업을 마치게 되었다. 졸업 후에도 나이가 많고 경험이 일천한 필자는 

사회복지 일자리를 꽤 오랫동안 구하지 못했다. 다시 일용직 노동이나 공장 일자

리를 구하려던 차에 새로 생긴 정신건강 관련 기관에 어렵게 취업을 할 수 있었

다. 집에서 가는 데만 2시간 30분 거리의 원거리였지만 그런 걸 따질 형편이 되지 

못했다.

특별히 상담을 전공한 것도 아니고 체계적인 상담기법을 따로 훈련받은 적도 

없었던 필자는 취업 후부터 주말을 포함하여 하루 평균 10시간씩 지역 현장에서 

12년 동안 상담을 진행하게 되었다. 그 시간동안 모든 사회적 관계를 단절했었고 

또 당장의 생활을 꾸려나가기 힘들만큼 경제적으로 절박한 상황이었음에도 오직 

상담에만 몰두했다. 어쩌면 자신이 사회에서 아무것도 이루지 못한 실패한 존재

라는 현실로부터 도망치기 위해 상담 공간이라는 다른 차원의 세계로 회피한 것

일지도 모른다. 다른 측면에서 보면, 당시 필자가 유일하게 몰입할 수 있는 대상

이 상담이었고 이 일이라도 열심히 하다보면 무언가 길이 생길지도 모른다는 막

연한 기대감이 있었던 것 같다.

그렇지만 내담자 입장에서 보면 정말 준비가 안 된 상담자였다. 처음 2~3년간

은 어렵게 발걸음을 한 내담자에게 도움이 되지 않는 형편없는 상담을 하였고 실

제로 많은 상담이 실패로 끝이 났다. 많은 내담자들이 필자와의 상담에서 좌절하

고 큰 실망감을 안고 돌아갔다. 그 이후로도 꽤 오랜 기간 내담자들은 필자의 시

답잖은 상담에 시달려야만 했다. 역설적이게도 당시는 내담자가 상담자를 정성껏 

돌봐준 시간이었다고 해도 과언이 아니다.  

필자는 상담을 하고 있었지만 내담자의 궁극적인 어려움이 무엇인지, 상담자인 
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자신은 그러한 어려움을 잘 파악하고 있는지, 그리고 앞으로 어떤 식으로 상담을 

진행해야 하는지, 물어볼 곳도 물어볼 방법도 없었다. 유일하게 필자가 할 수 있

었던 방법은 하루 상담을 마치고 그 날 진행했던 상담을 꼼꼼히 기록하는 일과 

집으로 돌아가는 동안 하루 중 만났던 내담자 한 사람, 한 사람에 대해 성찰하는 

일이었다. 오래 전 천주교 예수회 신부님들로부터 배운 성 이냐시오 [영신수련]1)

의 ‘성찰’과 ‘식별’ 방법2)에 기대어 필자에게 주어진 일상을 마치 스크린 위에 영

상을 비추듯이 돌려보았다. 일상 가운데 새로운 의미로 다가오는 사건에 주목하

고 또 그날 있었던 대화와 상호작용들 속에서도 어떤 의미가 발견되는지 보려고 

하였다3). 대개 일과가 끝나고 돌아설 때 필자의 마음은 내담자의 고통이 전이 되

어 안타깝고 고통스럽고 미안하고 죄책감이 드는 경우가 많았다. 터벅터벅 전철역

으로 걸어가는 동안 이루어지는 성찰은 전철을 타게 될 즈음 뚜렷하진 않지만 어

렴풋한 표상으로 자리매김하고 전철을 타고 가다 목적지에 내릴 즈음에는 내면에 

투영된 각각의 표상들이 연결되면서 일련의 의미가 구성되었다. 매번 그런 것은 아

니지만, 그 순간 온몸에 얹힌 듯 걸려 있던 둔탁한 것들이 해소가 되면서 위로의 

마음으로 바뀌고 다시 내담자에게 집중할 수 있게 하는 평온을 느끼곤 하였다. 

그러던 중 2008년부터는 지역사회에서 자살문제로 상담을 요청하는 사람들이 

하나 둘씩 늘어나기 시작했다. 처음 정신건강 상담할 때와 마찬가지로 이번에도 

필자는 아무 준비 없이 자살시도자와 자살유가족을 만나게 되었다. 그런데 자살 

관련 상담은 단순하지가 않았다. 아무리 상담을 해도 사람을 자살까지 이르게 한 

진짜 원인을 알 수가 없었다. 계속 엉뚱한 주제에 초점을 맞추고 불필요한 상담만 

 1) 영신수련은 가톨릭 교회의 이냐시오 성인이 자신의 영적 체험을 바탕으로 이웃영혼들의 영적

성장을 위해 쓴 책. 신의 사랑과 예수의 은총을 깨닫고, 예수를 따르는 선택을 하고, 예수의 

수난과 죽음에 동참하고, 부활의 은총을 받아들이는 내용. Ignatius,of Loyola, Saint(1491-1556). 
(The) spiritual exercises of st. Ignatius of Loyola, 윤양석 역, 성이냐시오의 영신수련(한국천

주교중앙협의회, 1967). 
 2) 의식성찰의 단계는 1. 현존의식의 행위(예수 안에서 예수와 대화하며 자신의 하루를 돌아봄), 

2. 빛, 지혜, 받아들임을 위한 청원(예수를 의지하며 자신이 본 것을 이해할 수 있도록 은총을 

청함). 3. 감사와 유감을 가지고 성찰(하루를 되돌아보며 일어난 사건에서 감사 혹은 유감을 

갖게 했는지 들여다봄), 4. 내일을 위한 도움 요청(함께 해주실 것을 청하면서 자기중심적 이

해에서 비롯된 갈망이 아닌 예수가 원하는 갈망을 할 수 있도록 함). John Govan, S.J., “The 
Examen: A Tool for Holistic Growth”, Review for Religious, vol. 45(Guelph: Loyola House, 
1986), pp.394-401을 다시 쓴 “The Examen: Living and growing with Christ” 김용운 역, ｢의식

성찰기도-그리스와 함께 살아가면서 성장하기｣, 신학전망(165)6, (2009), pp.156-174. 광주가

톨릭대학교 신학연구소. 
 3) 필자의 성찰은 영신수련의 의식성찰과 같은 깊은 차원의 성찰이 아니라 하루를 돌아보면서 

가급적 있는 그대로 있었던 사건을 바라보고 정리하는 과정에 가까웠다. 
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반복하였다. 자살유가족들의 아픔 역시 너무 농도가 짙어 회복 불가능한 것처럼 

느껴질 때가 많았다. 상담을 할수록 겁이 났고 필자 자신의 한계와 무력함을 체감

할 수밖에 없었다. 심지어 만났던 이들 중에 극단적인 선택을 했다는 소식을 접하

게 된 경우에는 한동안 망연자실한 상태가 되었다. 상담자로서 내면이 손상되어 

가고 있었고 그럴 때면 상담에서 도망치고 싶은 마음도 들었다. 엉터리이긴 하지

만 그나마 한 조각 남아있던 신앙마저 없어진 듯 했다. 어쩌면 필자의 삶은 점점 

더 신으로부터 멀어지기 위한 삶이었는지 모른다. 어려서부터 신 가까이에 있는 

삶을 원했음에도 결과는 신과 점점 더 멀어지는 삶으로 이끌려졌기에 이제는 더 

이상 신을 찾지 않는 것이 낫겠다는 생각이 들었다. 매번 인간의 가장 어둡고 음

침한 곳을 들여다봐야 하는 생활을 얼마나 더 해야 할까. 상담하는 일이 계속 낯

설어졌고 하면 할수록 어렵게만 느껴졌다. 아무리 이해하려고 해도 사람을 제대

로 이해할 수가 없었다. 인간을 이해하기 힘든 두려운 존재로 느낄수록 신과도 소

원해졌고 신앙도 바닥을 보였다. 기도는 더더욱 하지 않았다. 그렇지만 상담을 마

치고 집으로 돌아가는 길에는 어김없이 성찰을 계속했다. 불경스럽게도 귀갓길 

성찰은 언제부터인가 필자의 유일한 취미이자 습관이 되어 있었다.   

한번은 칼로 자신을 찌르고 죽겠다는 자살시도자가 있어 경찰과 함께 현장에 

출동한 적이 있었다. 한참을 옥신각신한 끝에 간신히 시도자를 설득해서 칼을 수

거하고 앞으로 계속 상담을 받겠다는 약속을 받았다. 가족들에게 자살시도자를 

계속 주의 깊게 관찰할 것을 당부하고 조금이라도 이상행동을 보이면 핫라인으로 

전화할 것을 당부한 다음, 기진맥진한 상태로 돌아나오면서 문득 어떤 생각이 들

었다. “사람을 살리고 죽게 하는 일은 우리 힘으로 할 수 있는 일이 아니다. 그저 

우리가 할 수 있는 것은 우리와 함께 하는 순간만이라도 그 사람이 살아있다고 

느끼도록 하는 것까지이다.”라는 생각이 들면서 평소 같으면 찜찜한 마음으로 돌

아섰을 상황인데 이상하게 마음이 차분해졌다. 연이어서 “살아있다고 느끼려면 

자신의 진짜 이야기, 자기표현을 할 수 있어야 한다.”, “상담이 아니더라도 누군가

와 자신의 삶이 담긴 진짜 이야기를 나누며 살아간다면, 살 수 있다.”는 의미가 다

가왔다. 그리고 상담자가 해야 할 일은 바로 그 일을 하는 것이라는 생각이 들었

다. 구체적으로 설명하기는 어렵지만, 그때부터는 심각한 상담을 하면서도 마음이 

가벼웠다. 

지역에서 12년간 상담을 진행하던 필자는 자살예방 전문기관을 운영하게 된 모

교의 권유로  자리를 옮기게 되었고, 그곳에서 주어진 3년간의 소임을 수행하였

다. 현재는 속한 곳 없이 여러 기관과 더불어 상담을 수행하고 있다. 본론의 실린 
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내용은 자살예방 전문기관에 있으면서 자살시도자와 자살유가족에 대해 성찰한 

내용이다. 그동안 상담 실천을 하면서 경험한 내용과 일상에서 식별하고 성찰한 

내용을 기관 블로그에 올리게 되었다. 그 가운데 일부를 본고에 소개하고자 한다.  

      

Ⅱ. 이웃의 죽음 

1. 삶과 죽음의 해리, 자살 

인간실존을 최대한 압축해보면 삶과 죽음으로 수렴될 것 같다. 세부적으로는 

삶과 죽음 외에도 수많은 상호 모순된 개념들이 실존에 산재해 있을 것이다. 거기

에는 생리적인 것에서부터 시간, 작업, 관계, 가치, 영성 등 모든 측면에서 상반된 

것들이 공생 공존한다. 섭취와 배설, 순간과 영원, 창조와 파괴, 수용과 배척, 공감

과 몰이해, 통제와 탈주, 현실과 환상, 성(聖)과 속(俗), 한계와 초월 등 이루 헤아

릴 수 없는 모순의 뒤섞임과 봉합이 인간실존이라고 할 수 있다.   

이러한 모순들은 서로 구별되지 않고 혼재된 상태로 인간의 삶을 굴러가게 한

다. 세상에 던져진 존재로서 인간은 수많은 모순들로 조립된 완성품이기에 스스

로도 자신이 잘 이해가 되지 않을 때가 많다. 실존적 의미에서 인간은 세상의 부

조리뿐만 아니라 자신의 부조리한 내면들로 인해 의문을 제기하지만 대부분 생명

이 다할 때까지 제조된 작동 원리대로 살아가게 된다. 그러나 외부로부터 반복적

인 상처를 경험하고 심리적 손상을 받으면 문제가 발생한다. 자신이 왜 이렇게 기

획되었는지 본격적인 의문을 제기한다. 이렇게 자기 내부의 모순을 심각하게 따

지기 시작하면, 실존은 스스로를 분해하기 시작한다. 또한 분해과정에서 상호 모

순된 어느 한쪽을 상실, 좌절, 폭력, 공포, 몰인정, 무관심, 무기력, 불안 등에 사로

잡힌 것으로 부정하게 되면 실존은 완성된 자기구조를 더 낯설게 느끼게 되고 자

신을 수용하기 보다는 배척하게 된다. 결국 분해 후 재조립과정은 원래 만들어졌

던 완성품으로 되돌아가지 못하는 결과를 초래한다.  

심한 심리적 외상으로 극심한 고통을 겪게 된 사람은 그 고통으로부터 벗어나

고자 자신을 분해시키고 어떻게든 고통을 줄이는 방향으로 자신의 내면을 재구성

하려고 한다. 해리(dissociation) 상태가 되면 이전과는 전혀 다른 인격체가 되거나 

자신의 과거를 잊어버리고 새로운 곳에서 전혀 다른 모습으로 살아가는 경우가 

생기는 것도 같은 이유라고 할 수 있다. 
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사람들은 삶과 죽음은 구별되지 않는다고 이야기한다. 대개 인간 삶 속에 죽음

이 내재해 있고 그러한 죽음의 편린들이 인간의 삶을 더 본래적인 것으로 만든다

는 것이다. 그러나 자살을 생각하는 사람들은 삶과 죽음을 조금 다른 각도에서 바

라보고 있다. 앞서 언급한 대로 삶과 죽음을 철저히 양립 불가능한 차원으로 배치

시키고 현실에서 삶의 이유를 상실했을 때 삶을 이탈해 죽음으로 가는 해리적 전

환을 보인다. 자살행동을 실행하기 전까지는 삶의 이유를 상실한 상태에 있다가 

구체적으로 자살행동을 하는 국면에서는 해리증상과 유사하게 의식, 정체성, 기억

의 혼란을 경험하게 된다. 이렇게 죽음의 문턱까지 간 자살시도자들에게 마지막 

안전장치는 죽음의 공포밖에 없는 것처럼 보인다. 죽음의 공포가 어쩌면 자살시

도자들이 몰입해있는 해리상태를 깨우는 마지막 자연치유력일지 모른다는 생각을 

하게 된다.   

2. 지워지지 않는 가정불화와 학대의 상흔 

자살예방사업에 참여하면서 머릿속에서 항상 떠나지 않는 생각이 있다. 자살시

도자들을 만나 상담을 하면서도 그 생각은 내내 계속되었다. 그것은 아동기 학대

경험이 어쩌면 성인기 자살행동의 핵심 열쇠일지 모른다는 생각이다. 아동기에 

겪은 신체적, 성적 학대경험이 성인기 자살위험성을 증가시킬 가능성이 있다는 

추정은 해외 연구들에서도 언급한 바 있지만 아직 확실한 근거를 제시하지는 못

하고 있는 상황이다4).     

최근 몇 년 동안의 뉴스를 살펴보면 자살, 아동학대, 가정폭력, 저출산, 가정해

체 등의 주제가 서로 경쟁하듯 기사화 되고 있다. 이들 주제들은 마치 하나의 땅

속 줄기식물인양 서로서로 연결되어 있다. 과거에는 개인의 사적영역에 속하는 

주제들이었으나 이제는 더 이상 개인영역으로 방치할 수 없을 만큼 큰 사회적인 

이슈가 되었다. 

아동기 학대 경험이 있고 성인기에 반복적인 자살행동을 보이는 사람들에게 

어린시절이 어떻게 기억되는지 인터뷰한 내용은 여러 측면에서 시사해주는 바가 

크다5). 

 4) Sarah M.“Repeated suicide attempts: Analyzed as addictive behaviors”. Journal of Psychosocial 
Nursing & Mental Health Services. 38(12). (2000), p.24.  
Wanner, B., Vitaro, F., Tremblay, R. E., & Turecki, G. “Childhood trajectories of anxiousness 
and disruptiveness explain the association between early-life adversity and attempted suicide”. 
Psychol Med, (2012). pp.1-10.



일상에서 죽음을 읽다  27

“항상 어릴 때 / 살고 싶지 않았어요. / 죽고 싶었죠. 벗어나고 싶고 

이 지옥을 어떻게 벗어날 수 있을까.” 

“싸울 때 제 얘기가 항상 나오는 편이었어요. 그러니까. 아 또 나 때문

이구나 그러면서. / 내가 태어나서 이렇게 된 거다 그런 거. / 나는 내가 

존재한다는 것 자체가 부모한테는 부담이 되고, 자꾸 싸움을 하게끔 하는 

원인 제공을 한다. 그래서 내가, 없어지는 게 낫겠다.” 

“밤만 되면 아빠가 술 마시고 술상을 엎고... / 가장 기억에 남는 게 그 

날이에요. 아빠가  맥주병도 깨고 막 다 죽여 버리겠다고 칼을 막 찾으려

고 하는 그런 모습 / 언니가 그랬어요. 진짜 막 울면서 진짜 안 때릴 거

냐고 아 아빠가 안 때릴게,..언니가 가자마자 막 때리는 거예요.”

“10살쯤에요. 아빠가 안 들어왔어요. 같이 살고 있었는데. 아침에 되니

까 저 혼자 눈뜬 거예요. 되게 무서웠어요. / 이게 커가면서 되게 심해져 

왔어요. / (다른 사람들에게 제가) 필요 없다고 느끼니까요.” 

“벽에 막 돌에다가 머리... 머리를 박는 느낌... 그냥 가만있을 때.... 그냥 

사람들 만나기 싫어요.... 그냥 싫어요... 남자. 성적인 거... 어렸을 적에... 

(성폭행)을 당했어요...”

     

“너무너무 무서워서 / 듣기도 싫고 / 뭐 집안 부시고 항상 그런 식이

니깐 / (옷장 속에) 숨어 있다가... 제가 막 방부제 같은 걸 먹었던 것 같

애요. / … / 그러고 엄마가 저를 데리고 병원 갔었나. 그러고는 잘 기억

이 안나요...”

“어렸을 때부터 … / 어렸을 때부터... 행복하다는 생각 못 했기 때문에 

계속 꿈을 잃고 목적을 잃고 행복하다는 생각도 못하고 막 이러다보니까 

그냥. 그렇다고 제가 그 안에서 친구가 있던 것도 아니고 친구들이 다 무

시하고 그러다보니까”

어린 시절의 학대경험은 이들에게 가정이라는 울타리가 너무도 허술한 것일 수 

있다는 부정적 경험을 각인시킨다. 가장 은밀하고 사적인 공간에서 안전성이 무

 5) 인용문 출처는 황순찬, ｢자살행동에 대한 발견적 탐구｣, 성공회대 박사논문(2014).  
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너진 경험은 이들로 하여금 세상 어디에서도 안전한 공간을 찾지 못하게 하고 항

상 보호받지 못하고 버림받을 수 있다는 두려움을 확장시킨다. 그리고 학대받던 

어린 시절 생각대로 소멸을 통해 자신이 처한 상황을 벗어날 궁리를 하게 만든다.  

    

 “지금도 자살이 해결책이라는 생각이 들어요. / … / 필요 없는, 필요 

없는 사람이잖아요. 있어도 있어봤자 필요 없는 사람.”

“근데, 항상 있어요, 그게. / 그게 없는 것 같지만 항상 밑에 깔려있어

요. 죽음이라는 게, 뭔가 덮으면 은 살짝 안 보이는 것뿐이지. / 그 자살

하려는 사람들은 심정에는 맨 밑에는 (죽음이) 깔려 있어요.” 

3. 자해, 자신의 몸에 푸는 한(恨) 

자살예방센터에서 일하면서 하루가 멀다고 각 급 학교로부터 자해와 관련한 연

락을 받았다. 대부분 학교현장에서 발생한 청소년 자해와 이에 대한 대처방법을 

문의하는 내용이었다. 사안에 따라 전화로 안내하기도 하고 직접 학교 현장에 나

가 선생님들을 교육하고 해당 학생을 만나 상담을 진행하기도 하였다. 다음은 자

해 청소년을 인터뷰하고 성찰한 내용을 정리한 것이다.  

청소년들은 누구에게도 자신의 감정을 내비칠 수 없는 순간에 자기 안의 분노

를 삭이는 방법으로, 또 심한 불안을 어떻게 할 수 없는 순간에 취할 수 있는 해

소도구로 자해를 이용하는 경우가 많았다. 대략 초등학교 4학년부터 시작해서 중

학교 때 가장 많이 하고 중･고교 시기에 해당하는 청소년 중 약 10~15%가 자해

를 하는 것으로 추정하고 있다6) 자해 방법은 신체조직을 손상시키는 베기, 심각

한 긁기, 태우기 등이 대표적이며 머리를 벽이나 바닥에 쿵쿵 찧는 경우도 있다. 

음식을 섭취하고 인위적으로 배출하는 폭식장애도 결과적으로는 자신의 신체를 

손상시키는 행위여서 자해와 유사한 측면이 있다.     

행위자 측면에서 봤을 때, 자살이 죽음을 통해 자신의 억울하고 고통스러운 삶

을 표현하고  사후에라도 세상의 관심과 인정을 받고자 하는 행동이라면, 자해는 

삶을 유지한 상태에서 자신의 억울하고 고통스러운 삶을 표현하고 자신이 원하는 

 6) 국내에는 자해와 관련한 정확한 통계가 부재하다. 중·고교 상담교사 교육과 자해 및 자살시도 

청소년 사례 슈퍼비전을 제공하면서 상담교사들로부터 들은 바로는 여자 청소년은 10명 중 

1명, 남자 청소년은 20명 중 1명 정도이고 대부분 자해 사실을 주변에 감추고 있어 실제 자해 

청소년 수는 이 보다 더 많을 것으로 추정하고 있다. 
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순간에 세상의 관심과 인정을 받고자 하는 행동일 수 있다7). 몇 년 전 상담했던 

K는 중학교 1학년 때부터 감당하기 어려울 정도로 부정적 감정이 올라오면 눈썹 

미는 칼로 손목을 그었다8). K는 자신이 죽음보다는 새로운 자극, 새로운 출발을 

갖는 계기로 자해를 활용하였다. 역설적이지만 K의 입장에서는 자해가 오히려 자

신을 버티게 하는 행위로 인식되고 있었다.  

“아빠랑 싸웠을걸요. 열 받았으니까. 이게요. 흉터가 이렇게 생긴 건데

요. 이거 한 1년 정도 있으면 금방 없어지거든요. 근데 이건 좀 오래가잖

아요. 이건요. 이것들은 몇 년이 가도 안 없어져요. 그 눈썹 미는 칼로 수

시로 그었어요. / 정말 제가 죽고 싶은 생각이 들지만 그렇게 못하니까 

자해를 하는 거 같애요... 순간적인 기분 해소가 되기 때문에, 아 짜증나 

그러고 확 그으면 풀리잖아요. 그래 그럼 이제 새롭게 시작하자. 오히려 

그런 자극이 되는 거예요. 저한테. 새롭게 시작하자하는 이런 계기가. 하나

의 뭔가. 제 안의 저를 죽인다는 느낌? 그래서 또 언제 그럴지는 나도 잘 

모르겠어요.”  

K는 자해 전 상황이, 내면의 나쁜 감정들을 다 토해내고 싶은 강한 충동을 느

끼지만 그러한 충동을 해소할 수 없는 상태라고 하였다. K는 자신이 가족들 사이

에서 어느 한 입장을 선택할 수도 없고 또 누군가에게 화를 표출할 수도 없는 상

황에서 감정을 풀 대상이 자신밖에 남아 있지 않을 때 자해를 실행할 여건이 조

성된다고 한다. 그러한 상황에서 아무도 자신을 인정해주지 않고, 오히려 자신이 

주변 사람들에게 실망감만 안겨주고, 스스로도 자신이 한심하다고 느끼게 되면 

한순간 화가 치밀고 공격적인 마음이 강해지면서 자해를 할 수 있다는 것이다. K

는 자신에 대한 관찰을 통해 하나의 연속된 과정으로 자해를 설명하였다.  

“저 가끔 정말 우는 거나 토하고 싶어요. 저 가끔 그냥 구역질 내면서 

토하고 싶어요. 정말. 제 안에 있는 나쁜 감정이 이렇게 쏟아져 나와서 분

출이 됐으면 좋겠는데 그게 안 되는 거예요. / 아빠랑 싸워서. 짜증나니까. 

있잖아요. 어렸을 때부터 그런 생각을 하니깐요. 더 화가 나는 거예요. 왜 

 7) 자해 청소년들은 일상적으로 접하는 가족이나 지인들의 관심을 불편해한다. SNS와 같은 인

터넷 공간에서 원할 때는 익명의 타자들로부터 관심을 받고, 자신이 원치 않을 때는 관심을 

차단할 수 있는 통제 가능한 관심을 원하는 경우가 많다.  
 8) 인용문 출처는 황순찬(2014), Ibd.  
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내가 다 참아야 되고, 왜 나만 다른 애들같이 못 살고, 왜 나만 이렇지 그

런거? / 그냥 제가 저 스스로 생각했을 때요. 인정받고 있지 못하다고 느

낄 때. 내가 남한테 실망감을 안겨줬다 그랬을 때나. 또 제가 저를 한심하

게 느꼈을 때. 그 순간에는 / 화나서. 열 받았는데 폭발할 데가 없을 때. 

/ 그러니까 우울해 하다가요. 되게 초조해해요. 그러면 진정을 해요. 그러

다가 어떻게 한순간에 이렇게 쌓이거든요. 근데 이거는 제 기분에 대한 거

고. 일상적인 일들에서 사람들을 만나면 제가 상처를 주거나, 상처를 받거

든요. 되게 일상에 다반사잖아요. 저한테 그런 부분이 되게 크잖아요. 그러

니까 결국에는 그게 다 제 우울함 때문인 거 같애서 분노를 이렇게 푸는 

거예요.”  

K처럼 자해행동을 하는 사람들은 자해행동을 통해 자신의 감정이 해소되는 것

(심리적 고통을 신체적 고통으로 전환･상쇄시킴)을 경험하게 되고 그렇기 때문에 

또다시 자해를 반복하게 된다. 결국, 들끓는 불안과 분노가 가라앉지 않는 한 반

복성을 차단하기 어렵다. K는 절정 상태의 부정적인 감정이 자해를 통해 해소되

는 것을 체험하면서 자해가 어쩔 수 없는 최선의 선택이었다고 생각한다. 더욱이 

다른 사람을 아프게 할 수 없기 때문에 자신을 아프게 하는 것이라는 합리화도 

덧붙여진다.  

“그으면 해소가 되요. 그게 관심 받고 싶어서 일수도 있고, 또 보면은 

아(한숨) 몰라요. 아.. 이렇게 한숨이 나온다고 그래야 되나... / 해소가 돼

요. / 돌파구였다고 생각해요. / 또... 남들이 아픈 건 싫은 거예요.” 

자해하는 청소년의 입장에서 보면 자해행동이 바람직하지는 않지만 맥락상 불

가피한 것처럼 보이기까지 한다. 그래서 단순히 하지 말라고 하는 것은 도움이 되

지 않을뿐더러 오히려 금지하려는 행동을 강화시키는 효과가 있을 수도 있다. 그

렇다면 자해 청소년에게 어떤 도움이 필요할까? 우선 청소년에게 충고나 훈육이 

아닌 청소년에게 눈높이를 맞추고 공감하고 수용하는 태도변화가 필요하다. 

한 인간으로서 누군가로부터 공감 받는 경험은 자신이 가치 있다는 느낌을 갖

게 한다. 또 고립감에서 벗어나 자신이 개별성과 고유성을 가진 존재라는 확신을 

얻게 한다. 공감이 가진 무조건적이고 수용적인 특성으로 인해 자기 스스로에게 

부과했던 부정적인 평가에서 벗어나 자신의 내면을 표현하고 자유로움을 확장시

킬 수 있다. 
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이러한 공감의 원리는 청소년들에게 더 잘 적용될 수 있다. 청소년들은 온전히 

이해받고 수용되는 경험을 하게 되면 자신의 인생에 대한 왜곡된 태도를 버리고 

점점 더 긍정적으로 변화되는 경향이 있다. 실제로 청소년들의 입에 물린 재갈만 

치워준다면 청소년들은 마음속 응어리를 가감 없이 표현한다. 여기서 꾸준히 들

어주는 사람이 존재하느냐가 관건인데, 들을 준비를 하고 지속적으로 듣고 반영

해주는 누군가가 있다면, 청소년들은 단지 자신의 이야기를 하는 것뿐 아니라 자

신의 주체성을 확립하는 변화를 보이게 된다. 

자해행동을 막을 수 있는 방법 역시 다른 데 있지 않다. 부모, 친구, 교사와의 

관계에서 돌봄, 지지, 공감을 받는다면 청소년들은 생기를 얻고 놀라운 적응력을 

보일 수 있다. 스트레스를 초래하는 일들 앞에서도 이에 대처할 수 있는 방법을 

촉진시킨다. 심지어 자살과 같은 극단적인 생각을 했다하더라도 주변의 관심과 

지지는 청소년들의 왜곡된 생각이 극단적으로 이어질 수 있는 경로를 차단하는 

역할을 한다. 

4. 사각지대(死角地帶)

라디오 주파수를 맞추다가 어느 방송에서인지 “사각지대는 각(볼 수 있는 각도)

이 죽었다는 의미”라는 이야기가 들렸다. 이상하게도 ‘사각지대’라는 말이 생전 처

음 들어보는 말처럼 낯설게 느껴져 인터넷에서 그 뜻을 찾아보니, [어느 위치에 

섬으로써 사물이 눈으로 보이지 아니하게 되는 각도], [관심이나 영향이 미치지 

못하는 구역을 비유적으로 이르는 말] 등의 설명이 있었다9). 분명히 사전적 의미

를 알고 있었음에도 불구하고 “각이 죽었다”는 뉘앙스가 묘한 긴장감을 주었다. 

우리의 시각에서 놓친, 그래서 그 존재가 잊혀가고 있는 사람들과 자살문제가 맞

닿아 있다는 사실이 더 분명하게 다가왔다. 

한국사회의 자살률에 대한 연구들은 지역의 고령화수준(상대적 빈곤과 관련)과 

이혼률(사회통합 수준과 관련), 복지 및 의료지원 수준(정책적 대응과 관련) 등과 

자살률이 밀접한 관계가 있다고 보고 있다10). 지역 내 자치구간 자살률 격차를 연

구한 내용들은 상호신뢰에 기반을 둔 사회자본이 자살률과 밀접한 관련이 있다는 

것을 나타내고 있다. 특히 지역 위험인지도(사회통합수준이 낮고, 지역빈곤율이 

높은 지역)가 높은 지역에서 자살률이 높다는 것을 확인해 주고 있다11). 

 9) 네이버 국어사전 https://ko.dict.naver.com/#/entry/koko/09e2d8f0be4941f7a5c7e62c5c117859
10) 이민아, 강정한. ｢한국 사회 자살률의 변동과 원인｣, 한국인구학, 37(2), (2014), pp.1-19. 
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더 안타까운 것은 이러한 지역적 특성, 인구사회학적 특성의 세대 간 전이가 이

루어진다는 것이다. 부모세대의 직업적 지위가 세습되는 것은 물론, 부모세대보다 

못한 상황에 처한 젊은 세대들이 점점 더 늘어나고 있다. 문제는 이들이 어느 세

대 보다 능력주의(자신도 노력하면 사회경제적으로 의미 있는 삶을 영위할 수 있

다)를 신봉하고 자신들의 능력을 향상시키기 위해서 노력한 세대라는 데 있다. 그

러나 이들에게 이미 드리워져 있던 부모세대의 빈곤과 사회적 배제라는 메커니즘

은 마치 유전처럼 이들의 기본 잠재능력의 향상과 계층 간 이동의 가능성을 차단

시키고 있다. 부모세대와 본인은 그 어느 때보다 열심히 노력했지만 이미 그들과 

무관한 세상은 두 배의 가속도로 돌아가고 있었기 때문에 실컷 뛰고 난 결과는 

제자리이거나 재기가 어려운 실패로 귀결되는 경우가 많다. 부모 역시 이러한 노

력에 모든 것을 투자한 결과 노후의 가시밭길을 초래한다. 없는 살림에 모든 것을 

희생한 부모도, 과잉학력과 스펙 쌓기에 매진한 자식도 대출을 관리하는 과중채

무자의 삶으로 전락하고 웬만해서는 이 ‘갚기의 덫’에서 벗어나기 어렵다. 이러한 

상태에서는 가족관계도 일촉즉발 갈등과 단절로 이어지기 십상이고 경제적으로 

곤궁해질수록 교우관계도, 사회자본 형성도 어렵게 되고 오직 함께 사는 가족이 

사회자본의 전부가 된다. 이것은 가족이 돕지 못하는 상황이 발생하면 그 어디에

서도 어떠한 도움도 받을 수 없다는 것을 의미한다.    

마치 희망 고문을 하듯 능력주의 사회는 끊임없이 사람들 사이의 경쟁을 부추

기고 도태된 사람들에 대한 책임은 지지 않는다. 오직 당신도 노력하면 될 수 있

다는 값싼 희망과 힐링의 메시지만을 전달한다. 그래서 다시 포기하지 않고 노력

할 것을 강요한다. 이런 사회에서 복지의 수혜자들은 결함이 있는 사람들로 치부

되고 그러한 낙인감과 수치심으로 인해 복지의 영역으로 들어오지 못하는 수많은 

사람들을 양산하게 된다. 결국 사각지대는 무한 팽창하게 된다12). 

11) 노법래, ｢한국 자살 위험의 지역적 격차와 그 시공간적 고착 구조에 관한 연구｣, 보건사회연

구 37(4), (2017), pp.213-237.  
12) 철학자 들뢰즈 식으로 표현하자면 ‘사각지대에서 탈주가 가능한 사회’, 그것이 어쩌면 자살예

방을 위해 우리사회가 고민해야 할 주요지점이 아닐까 생각한다.
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5. 타인의 고통13) 

어느 날 가정폭력 피해여성이 100일된 아들을 살해하고 자살했다는 뉴스를 접

했다. 그녀는 작년 여름부터 지금까지 세 차례에 걸쳐 남편에게 폭행을 당했다고 

경찰에 신고한 적이 있었고 매번 남편의 처벌을 원하지 않는다고 해 남편은 처벌

을 받지 않았다고 한다. 그리고 이번 설 명절 끝에 친정집에서 어린 아들을 살해

하고 자신도 목숨을 끊었다는 것이다.  

하루 종일 그 내용이 머릿속에서 떠나지 않았다. 그리고 지금까지 상담했었던 

자살시도자들 중에서 자녀 살해를 계획했던 사람들을 기억해 보았다. 그들은 부

모로서 자녀에 대한 책임감이 굉장히 강하다는 공통점이 있었고 상대편 배우자는 

다양한 이유로 부모 역할을 제대로 못하는 경우(가출, 이혼, 건강상문제, 폭력, 사

별 등)가 많았다. 열악한 상황에서 혼자 양쪽 부모역할을 하고 대부분 경제활동도 

다 감당하다 보니 심리적 부담이 계속 가중되었다.   

이들의 심리적 불안은 가족 내 불화가 더 심각해지고 경제적 어려움도 한계상

황에 다다르게 되면서 시작된다. 이어지는 심리적 공포는 외부의 도움이 단절된 

상태에서 자신의 힘만으로 악화되어가는 자녀의 환경을 개선시키는 것이 불가능

하다고 여겨지면서 더 심해진다. 그리고 타인에게 자신의 이러한 상황을 솔직하

게 표현하고 도움을 청하지 못할 때 죽음을 생각하게 된다. 겉으로 보기에 이들은 

너무나 헌신적이고 희생적인, 완벽에 가까운 부모의 모습을 보여주기 때문에 타

인은 이들이 얼마나 힘든 상황에 있는지 잘 모른다. 이렇듯 아무도 모르게 혼자서 

겪는 고통이 심해지면서 그 고통이 아이들에게 전이되고 그런 아이들에게 쏟아지

는 외부의 부정적 시선(일종의 투사. 자신이 느끼는 대로 타인도 본다고 믿음)을 

부모인 자신이 내면화하다보면 어느 순간 살아있다는 것 자체가 낯설게 느껴지는 

순간이 찾아온다.        

어쩌면 ‘자녀 살해 후 자살’은 상대방 배우자에 대한 원망, 분노, 적대감, 심지어 

살해충동을 무의식적으로 갖고 있으나 이를 억압한 채 자신과 아이를 하나의 운

명공동체로 묶고 온전히 자신만이 아이를 책임질 수 있다는 생각에만 몰입한 결

과인지 모르겠다. 실제로 아이와 관련하여 그 누구도 이들을 대신할 수 없다는 것

13) Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, (Farrar, Struss and Giroux), New York, Picador, 
2003. 이재원 역, 타인의 고통(이후, 2007). 이 책에는 다음과 같은 대목이 나온다. “고통 받

고 있는 사람들에게 연민을 느끼는 한, 우리는 우리 자신이 그런 고통을 가져온 원인에 연루

되어 있지는 않다고 느끼는 것이다. 우리가 보여주는 연민은 우리의 무능력함뿐만 아니라 우

리의 무고함(우리가 저지른 일이 아니다)도 증명(알리바이)해주는 셈이다.”
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은 분명하다. 그러나 누구도 대신할 수 없다는 것이 생존을 전제로 한 것이지 죽

음까지 포함해서 사고를 연장시키는 것(아이 혼자 세상에서 겪을 어려움을 선[先]

체험하고 미리 차단하려는)은 정말 무서운 역동을 만들게 된다. 또한 이들이 공통

적으로 보이는 완벽주의적 성향은 자신의 불행한 상황(자신의 인생에서 기대하지 

않았던 상황)을 일종의 흠결로 인식하고 이러한 상황에 대한 사회적 노출을 극도

로 꺼리게 만든다. 그래야 그나마 자신이 사회적으로 용인되는 영역에 존재할 수 

있을 것처럼 말이다. 그러나 그마저도 더이상 유지 불가능한 순간(더 이상 흠결을 

덮을 수 없는 순간), 비극을 실행하게 된다. 

이 사건에 죄책감을 갖는 이유는 지금 이 순간에도 홀로 죽음을 생각하는 이

들이 그러한 죽음을 생각하기 이전의 시간 동안, 그 숱한 좌절과 고통의 시간동

안, 그저 속수무책으로 방관만 하고 있었기 때문이다. 또한 가족 내에서 발생하

는 모든 어려움은 가족 외의 공간에서 도움을 받을 수 없는 우리 사회의 무책임 

때문이다. 도움을 요청하지 않는 한, 먼저 다가가지 않는 견고한 우리의 모습 때

문이다. 

Ⅲ. 유가족과의 만남 

1. 이야기의 중요성 

상담에서 알게 된 것 중 하나는 말하는 사람 역시 이야기를 하기 전까지는 자

신이 어떤 체험을 했는지 잘 모른다는 사실이다. 대부분 자신이 겪은 심리적 어려

움의 원인을 잘 모르고 전체적으로 일관성을 결여하고 있는 경우가 많았다. 오히

려 상담자와 만나 이야기를 하면서 조금씩 자신의 경험을 인식하게 되고 불분명

했던 의미의 조각들을 맞춰나가게 된다. 혼자서는 이야기를 할 수 없기 때문에 상

담자는 듣는 사람으로서 이야기의 가장 기본적인 조건이 되고 일단 말할 수 있는 

환경이 되면 말하는 사람이 한 가지씩 실마리를 풀어가게 된다. 

남편의 자살로 심한 충격과 상실감, 그리고 이어진 죄책감으로 고통 중에 있던 

S는 남편을 떠나보내는 아픔을 표현할 기회조차 얻지 못한 채 홀로 어린 세 자녀

를 돌보고 경제적인 문제까지 해결해야 하는 상황이었다. 급기야 본인도 자살충

동을 느끼는 상황에서 상담이 이루어졌고, 초반의 몇 회기는 그동안 슬퍼하지 못

했던 슬픔을 밖으로 표현하는 시간이었다. 3회기가 돼서야 비로소 자신이 겪은 일
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들을 조금씩 이야기할 수 있었다. 

다음 내용은 자살 전 남편의 변화를 이야기한 것이다. 이야기를 하기 전까지만 

해도 그런 암시들이 구체적으로 어떤 의미였는지 정확하게 알지 못했지만 이야기

를 하면서 남편의 자살 전 상황을 새롭게 이해하게 되었다14).   

“이 사람이 그런 일이 있기 (얼마) 전부터... 거의 말도 잘 안 했어요. / 

이제 항상 한 말이 미안하다. 입이 열 개라도 할 말 없다. 다 그런 얘기

만. / 나중에 제가 차라리 소리 지르고 싸움이라도 했으면 좋겠다고. 근데 

싸움 자체가 안 되는 거예요.  / 마지막 모습... 뭔가 불안함에 쫓기고 눈

이 풀리고 항상 고개 떨군 뒷모습 그리고 그러니까 말을 걸까 봐 좀 두려

워하는 것도. / … 난 무슨 얘기라도 하자 이러면 일단 내가 말을 하면 

그 사람이 무서워해요. 왜냐면 자기는 할 말이 미안하다는 말밖에 없거든

요. 항상 / 사채업자 전화에 쫓겨서... 죽고 싶다는 말도 몇 번 해갔고 / 

(돌아가신) 저희 아빠를... 아빠가 다니시던 절 근처에 뿌렸거든요. 이 사람

이 연락이 안 되면 거기가 있는 거예요. 나무 그 밑에 가서 앉아 있고 그

러다가... 지나가는 말로 나 죽으면 아버지 옆에 뿌려줘.”  

“이 사람이 눈도 풀리고 술도 안 먹었는데 초점이 없는 거예요. /  나

중에 너무 잠을 안자니까 걱정되더라구요. / 확실한 게 드러난 건 한 2개

월 전부터 / 사람이 기운이 없고 맥 떨어지기 시작하고./ 계획 했었던 일

이 있었대요. … (외국으로) 이제 식구를 데리고 갈려고 했는데... 그것마저

도 틀어졌대요... 마지막 희망이라고 생각을 했었던 거 같아요. … 그거마

저 틀어지니까 인제 딱 정신을 놓은 거 같아요. / 마지막으로 기억하는 

게 / … 그날따라 오늘 늦게 나가서 애들 보고 나가겠다고 그러더라구요. 

… 애들은 신나서 막 손 흔들었는데... 딱 가만히 서서 아무 표정 없이 손

만 흔들고 떠났어요.” 

아래 내용은 남편 사망 직후 상황을 이야기한 내용이다. S는 남편이 가족들과 

함께 살기 위해 얼마나 노력을 많이 했는지, 죽는 순간까지도 남은 가족들을 위해 

자신이 할 수 있는 최선을 다했다 사실을 이야기하면서 깨달았다.    

“처음에 저는 경찰서 전화를 받고 목을 맸다고 그러길래. 무슨 소리 하

14) 인용문 출처는 황순찬(2014), Ibd. 
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는 거냐고. 나중에 거짓말이겠지. 그 사람 덩치가 얼만데 그 사람 몸을 지

탱할 나무가 어딨어. 아니야 아니야 계속 그랬는데 그 장소를 딱 간 순간 

너무 굵은 아름드리 나무가 많은 거예요. … 그리고 거기에 담배가 2갑

이... 그새 계속 2갑을 폈는지 / 자기가 생각한 최선의 방법이 그거라고 

생각했기 때문에 그렇게 했다고 생각을 했겠죠. / 제가 생각할, 혼자 생각

할 때는 왜 도피라도 하지 않았나 생각을 혼자 해봤는데 또 생각을 하니

까 왜 전에 제3금융 이런 데서 저희 집에 찾아왔었다고 그랬잖아요. 그러

니까 자기가 뜬다고 하더라도 그 사람들이 찾아와서 우리를 괴롭힐 거 아

니에요. 그러니까 그것도 아니라고 생각했었던 거 같아요. / (유서에는) 유

서로 남게 된 난 정말 재수가 없는 놈인가 보다. 할려면 할수록 일은 자

꾸 꼬이고 남편으로서 너한테 잘 해준 것도 없고 아빠로서도 그렇고 차라

리 자기가 없는 게 우리한테 도움이 될 거 같다고 쓰면서 딱 한 마디가 

그래요. 미안하다 사랑한다. 그리고 자기가 가족한테 너무 슬퍼하지 말라고 

그러면서 자기가 마지막으로 할 수 있는 말은 자기가 가면 파산선고 있잖

아요. 법원에. 재산 유산상속 포기 그거 하라고 그렇게만 되어있었어요.”

두 달여에 걸친 총 6회기 면담을 진행하면서 S는 정말 많은 이야기를 했다. 그

리고 그 이야기를 통해 조금씩 달라지기 시작했다. 아이들을 위해서 자신이 어떤 

삶을 살아야 하는지도 명확하게 인식했고 전과 달리 억척스러운 엄마가 되어가고 

있었다. S 스스로도 자신이 지금까지 했던 이야기가 참 하기 힘든 이야기였다는 

것을 알고 있었고 그 힘든 이야기가 자신을 변화시켰다는 인식을 하고 있었다. 

“전처럼 되게 많이 그런 건 아닌데... 아직까지 (남편에 대한) 그 마음

이... 근데 한 가지 확실한 건 ‘나는 건강해야 된다.’‘내가 잘돼야 된다.’ 그

거는 확고하죠...  딴 사람은 진짜 남편이 벌어다 준 돈 갖고서 그냥 살림

만 하면 되지만 나는... 내가 벌어서 해야 되니까 내가 강하고 내가 건강

해야 된다. 계속. / 전에는 조금 먹건 많이 먹거나 애들을 안아주거나 그

러면 막 제가 힘이 부치고 아파가지고 어쩔 수 없는데 지금은 애들 안아

주려면 안아주고 이정도 견뎌야 돼. 이제 혼자 그러다가 조금씩 더 안아주

고. 그 마음먹기에 따라 많은 게 달라지는 거 같애요. (주변에서도) 요즘 

제가 많이 달라졌대요. 이렇게 말하는 것도 그렇고 / 그래도 진짜 덕분에 

많이 편안해진 거 같아서 감사 드려요. 참 하기 힘든 얘긴데.” 

이와 같은 과정을 통해 S는 남편의 자살과 자신의 상실경험을 구체적으로 이야
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기하고 자신의 경험이 어떤 의미인지 이해하는 시간을 가졌다. 남편과 관련한 과

거, 남편의 자살사망 전후의 상황을 구체적으로 이야기하는 것이 고통스러운 과

정이었지만 이러한 이야기를 통해 남편이 없는 현실(처음에는 남편의 부재를 인

정하지 못함)과 자신이 감당해야 할 아이들을 분명하게 인식하게 되었고, 더 이상 

사람들과의 관계를 회피하면서는 생활할 수 없다는 것을 깨닫게 되었다. 동시에 

자신이 힘들어하는 이유 중에는 남편의 죽음만이 아니라 자신으로부터 비롯된 문

제도 있다는 것을 인식하고 이에 대해 대처해나가야 한다는 것도 알게 되었다. 이 

모든 과정은 전문가에 의해서가 아니라 S자신이 자신의 상황을 이야기하면서 스

스로 의미를 발견하고 새로운 이해를 갖게 되었다. S와의 면담과정을 통해 사람은 

기본적으로 자신을 표현해야 자신이 어떻게 살고 있고 어떤 감정을 느끼고 있는

지 알 수 있고 또 그렇게 이야기를 쏟아 내야 과거를 정리하고 현재를 살 수 있다

는 것을 다시금 깨닫게 되었다.  

2. ‘죽음’을 차별하는 사회  

자살이 금기로 통하는 우리사회에서 가족의 죽음을 알리지도 못하고 크나큰 상

실에 상응하는 위로도 받을 수 없는 유가족들은 사회적 관계에서 스스로를 유폐

시키고 살아가는 경우가 많다. 이러한 유가족들에게는 개별적인 상담도 중요하지

만 유사한 경험을 공감할 수 있는 자조모임을 통해 아픈 기억을 나누고 서로의 

고통을 연대하며 자연스럽게 치유되는 과정이 무엇보다 중요하다15). 이렇게 자조

모임이 사회적 고립을 벗어나게 하는데 중요한 역할을 하면서도 여전히 유가족들

은 (안타깝게도) 자살한 가족을 잃은 상실감, 무기력감에서 완전히 벗어나지 못하

고 <상실>과 <회복>사이를 오고 가는 일을 오랫동안 반복하게 된다.

특히 유가족들이 가장 힘들어 하는 것은 단적으로 설명하기 어려운 복잡한 비

애감, 낙인감(사회적 비난에 대한 두려움)으로 알려져 있는데, 그 이면에는 ‘일반

적인 죽음과 자살로 인한 죽음은 다르다’는 ‘죽음’에 대한 우리사회의 차별적인 담

론이 담겨 있다. 일본 유가족 자조모임(삶과 죽음을 생각하는 모임) 대표인 스즈

키 아이코(鈴木愛子)는 “어떻게 죽었는가에 따라 ‘죽음’이 차별되는 것은 또 다른 

슬픔입니다.”라고 이야기한 바 있다16). 사회의 차별적 시선으로 유가족들은 죽은 

15) 박혜선, 이종익, ｢자살자 유가족의 자조모임 참여경험에 관한 연구｣, 한국가족복지학, 
52,(2016), pp.277-311. 

16) 스즈키 아이코, ｢자사자 유가족 지원모임의 실제｣, 기독교사상, 10, (2013), pp.232-235. 
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이에 대한 애도조차 제대로 할 수 없고, 그로 인해 또 다른 상처를 받고 있다는 

것이다. 많은 유가족들이 세상에 모습을 드러낼 수 없는 가장 큰 이유가 바로 사

회적 편견에 대한 두려움이고 침묵한 채 가족 내 자살을 숨기고 살아갈 수밖에 

없다는 것이다. 어쩌면 남아있는 이들의 삶(상실로부터 회복된 삶)은 우리사회가 

자살로 인한 죽음을 (차별하지 않고) 여느 죽음과 동일하게 죽음으로 받아들일 때 

가능할지 모르겠다. 

3. 자살유가족의 사별경험

자살과 관련한 교육을 하다 보면 가끔 자살유가족의 사별경험과 일반적인 사별

경험이 어떻게 다른지 설명해달라는 질문을 받는 경우가 종종 있다. 일반적인 사

별경험을 연구한 내용들을 보면, 고인이 질병을 앓고 있었는지 아니면 갑작스러

운 죽음을 맞이했는지에 따라 차이는 있지만 대개 다음과 같은 과정을 거쳐 서서

히 가족의 죽음에서 벗어난다.17)

소식 접함/ 확인/ 현실과 부딪힘/ 고통/ 고통에서 벗어남/ 삶의 지속/ 

인간적 성장 

일반적인 사별경험도 세부적으로는 유가족별로 다양하고 결이 다른 고통의 단계

를 거치지만 크게 보면 위의 과정을 거치게 된다. 중요한 것은 심리적으로 상당정도 

힘든 과정을 거치긴 하지만 다시 삶을 일구어내고 인간적인 성장을 하게 된다. 

그런데 자살유가족의 사별경험은 단편적으로 소개된 내용들은 있지만, 체계적

으로 정리된 내용들이 거의 없어 뭐라고 설명하기가 어렵다. 상담현장에서 특정 

이론을 전제로 자살유가족을 만나보면 전혀 다른 심리상태나 감정반응을 보이는 

경우가 많아 기존의 틀을 대입하는 것이 적절하지 못한 경우가 많았다.18) 다음은 

17) Hogan, N.,  Morse, J. M., & Tason, M. C. “Toward an experiential theory of bereavement, 
Omeaga”, 33,(1996), pp.43-65. 사랑하는 사람을 잃은 성인 34명을 전화 인터뷰하여 유가족들

의 사별경험과 애도 과정을 정리한 내용이다.  
18) 사전에 정형화된 틀을 전제로 유가족의 사별경험에 다가가는 것이 어려운 이유가 어쩌면 자

살유가족 각자가 가진 자살사망자의 죽음의 의미가 다르기 때문인지도 모르겠다. 아래 내용

은 자살유족 인터뷰에서 키워드로 뽑아낸 유족이 생각하는 자살사망자 죽음의 의미이다. [해
결되지 않는 질문/ 이해불가/ 자신을 지탱하고 있던 한 축이 무너짐/ 분노표출, 적대감, 무기

력감의 근원/ 평범한 사람으로 정상적인 감정을 나누며 살아갈 수 없게 됨/ 울타리가 사라짐

/ 제대로 살아갈 힘을 잃어버림(학업포기, 알코올문제, 문란한 성관계 등)/ 세계관의 변화(비
관적)/ 그 누구도 믿지 않음(자신이 가장 믿었던 사람이 자신을 버렸다는 배신감)/ 평생의 
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몇 년 전 자살유가족 연구를 하면서 인터뷰한 내용과 최근까지 자살유가족을 상

담한 내용이 갖는 유사성을 토대로 자살유가족의 사별경험 과정을 정리한 것이다. 

미처 신경 쓰거나 헤아리지 못한 자살사망자의 어려움(사망 전)/ 자살

사망 집적 목격 또는 간접 확인/ 정신적 공황상태(죄책감과 원망)/ 자살사

망자의 죽음을 받아들이지 못함(또는 죽음을 택할 만큼 자살사망자를 괴롭

힌 다른 이유를 찾으려고 함) / 현실대처의 어려움과 내면의 고통/ 스스

로 죽음을 생각하는 시간/ 고통스러운 삶의 지속/ 예상치 못한 일들이 반

복적으로 일어남(다른 가족구성원의 일탈 또는 자살시도)/ 표면적 일상의 

회복(내면의 손상은 그대로)/ 잊은 것도 아니고 안 잊은 것도 아닌 상실감

의 강박적 반복(엄습하는 것이기에 통제하기 어려움)/ 소멸되지 않는 분노

와 죄책감을 갖고 살아감 

자살유가족들은 이러한 일련의 과정이 영원히 끝나지 않을 것처럼 회귀한다고 

이야기한다.  자살사망자가 느낀 것처럼 자살유가족들도 어둡고 둔탁한 충동들을 

반복적으로 경험하면서도 이를 그 누구에게도 표현하지 못하는 경우가 많다. 심

지어 가족들과도 상처를 자극할까 두려워 마음속 이야기를 나누지 못한다. 우연

한 기회에 상담자를 만나더라도 한두 차례 상담으로 속마음을 꺼내놓기 어렵다. 

대부분 경황없이 단편적인 사건들을 언급하고, 자신이 이런 이야기를 하는 것 자

체에 당황스러워한다. 오랜 시간 상담자가 인내심을 갖고 마음을 다해 경청하고 

수용적인 태도로 공감을 해야 유가족들도 상담자를 신뢰하고 조금씩 마음속 응어

리를 풀어낼 수 있다. 

4. 멈추지 않는 자책도식 

가장 뜨거웠던 여름, 두 달여에 걸쳐 진행된 유가족 모임은 연일 36도를 넘어서

는 기온보다 더 뜨거운 시간이었다. 명치끝에 걸려 삼켜지지도 뱉어지지도 않던 

이야기들이 쏟아졌고 참석한 유가족들 모두 뜨거운 눈물을 흘렸다. 마치 세상의 

모든 슬픔과 고통을 집약한 곳이 있다면 바로 여기가 아닐까 싶을 정도로 모임 

내내 강렬한 감정의 빛깔이 뿜어져 나왔다.  

매번 모임을 끝내고 홀로 집에 돌아가는 길, 유가족들 앞에서 차마 내색하지 못

했던 혼자만의 체읍(涕泣)시간을 가졌다. 그리고 속으로 생각했다. “도대체 어디

노력이 비난으로 돌아옴/ 누군가를 향한 복수]   
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서부터 잘못된 것일까?”

유가족들의 끝없는 자책에는 자신이 고인에게 이렇게 저렇게 하지 못했던 것이 

고인의 죽음과 필시 연결되고, 만약 그때 이렇게 저렇게 했더라면 이런 비극이 없

었을 것이라는 내용이다. 일종의 자책도식이라 할 수 있다. 자책자체가 자기처벌

식 심리구조를 갖고 있어 한번 자책을 시작하면 압력을 받은 진자의 추처럼 멈추

지 않고 계속되는 속성이 있다.    

너무 많은 자기처벌과 벌 받기를 바라는 유가족들의 마음을 지켜보면서 이 마

음을 저지하지 않으면 또 다른 비극이 생길 수 있다는 생각을 하게 되었다. 스스

로에 대한 가학을 그냥 넘기다보면 자신도 모르는 사이에 인생의 주도권을 죄책

감에 넘기고 더 깊은 어둠으로 들어가게 된다. 나중에는 어디로 가야 할지조차 모

르는 방향 상실을 초래하고 급기야 자기부정, 자기혐오, 자아상실의 상황으로 치

닫게 된다. 

그럼 정말 어디서부터 어떻게 잘못된 것일까? 자살사망자 역시 보통의 사람들

과 마찬가지로 죽기 전까지는 어떤 형태로든 살 길을 찾는다. 문제는 살 길을 찾

는 과정에서 타인에게 부담을 주지 않으려는 마음이 커 모든 것을 혼자 감당하려 

하고 누군가 도움을 주려 해도 근원적 해결에는 한계가 있다고 미리 판단하고 거

부한다. 가까운 사람의 힘든 면이 우선적으로 눈에 들어오기 때문에 자신의 어려

움에 대해서는 털어놓지를 못한다. 오히려 가까운 사람들을 도우려는 말과 행동

을 하기도 한다. 역설적이지만 인간은 혼자 책임질 수 없는 문제일수록 어떻게든 

홀로 책임지려고 한다19). 

결국 살 길을 찾다가 죽음에 다다르게 되고 그동안 자신이 해왔던 노력을 표현

하는 방법은 죽음밖에 없다고 생각하는 상황에 이른다. 이 국면에서 죽음은 자기

한계의 암시이자 자기표현의 한 형태로 보인다. 여기까지 오게 되면 안타깝게도 

가족들도 보호요인이 되기 어렵다. 자기고통에 몰입되어 있기 때문에 아무리 의

미 있고 깊은 관계에 있었다하더라도 그러한 관계성으로 생각을 역전시키기가 어

렵다. 한마디로 자신 아닌 다른 누구에게도 아무런 생각, 어떤 감흥도 없는 상태

(alexithymia)가 된다. 이는 가족들을 염려하지 않거나 무시한다는 의미가 아니다. 

자신이 처해있는 고통에 압도되어 있기 때문에 의도한 것은 아니지만 고통 외에 

다른 것은 모두 다 무화(無化)시키고 궁극적으로는 고통을 느끼는 주체인 자신도 

19) 놀라운 것은 문제가 점점 커지는 상황에서 자신이 감당할 수 있는 능력도 커진다고 착각하고 

상황을 더 악화시키는 경우가 많다. 인간은 타인과의 상호작용을 통해 자신의 상황을 지속적

으로 점검하지 않으면 일순간 미망에 빠져버리고 만다. 
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무화(無化)시킨다. 

살아있는 동안 유가족 자신의 존재 자체가 고인에게 영향이 있었고 유가족과의 

관계성속에서 고인이 살아왔던 것은 부정할 수 없는 분명한 사실이다. 그리고 세

상의 그 어떤 관계와 다를 것 없이, 그 관계를 통해 유가족과 고인은 기쁨, 슬픔, 

위로, 상처를 주고받았을 것이다. 그렇기 때문에 고인의 죽음에 상실감을 느끼고 

그토록 오래 슬퍼하는 것은 당연하다고 생각한다. 그러나 고인의 죽음이 전적으

로 유가족의 소관이 아니라는 것 역시 분명하다. 유가족이 자살로 사망한 고인에

게 끼쳤던 영향은 다양한 형태로 죽음을 맞이하는 사람들에게 평소 그 가족들이 

준 영향과 다르지 않다. 죽음의 형태가 다르긴 하지만 자살유가족 역시 평범한 사

람들이기에 자신은 여느 가족들과 다른 특별한 영향을 주었다고 생각한다면 착각

이다.  

자살로 사망한 고인은 남은 가족들을 원망하거나 죄책감에 시달리게 하기 위해 

죽음을 택한 것이 아니다. 고인은 자신만이 체감하는 고유한 고통의 무게를 죽음

이라는 형식으로 덜어내고자 한 것이다. 그 고통 역시 고인 안에서 생성, 성장한 

것이어서 고인조차도 그 규모를 가늠하기 어렵다. 어떻게 보면 고인에게 가장 감

당이 되지 않는 것은 고인 자신이었을 것이다. 모순된 자신을 견디고 짊어지지 못

한 것이 죽음을 초래한 것일 수 있다. 

그러니 부디, 자살 유가족들은 나락(那落)의 구덩이에서 나와야 한다. 자신이 

다른 유가족들과 다르지 않다는 평범성을 찾아야 한다. 그래야 수인(囚人)의 삶을 

끝낼 수 있다.   

Ⅳ. 결론  

지금까지 자살시도자, 자살유가족을 만나고 성찰하면서 발견한 의미들을 소개

하였다. 성찰방법은 이냐시오 성인의 성찰과 식별 방법을 단편적으로 일상에 적

용한 것으로 체계적인 성찰이라고 할 수 없고 영적 식별과는 더더욱 거리가 있다. 

본론에 소개한 내용을 간단히 요약해보면, [이웃의 죽음]에서는 일견 모순되어 보

이는 삶과 죽음이 분리되지 않고 공존해야만 삶도 가능하다는 것, 아이는 생물학

적으로도 태어나지만 정신적・영적으로도 태어나고 어린 시절 겪었던 심각한 가

정불화, 폭력, 돌봄 부재, 학대 등은 정신적・영적 생명을 손상시켜 성인이 되어서

도 존재 보다는 소멸을 지향하게 된다는 것, 감당하기 어려운 심리적 고통을 반복
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적으로 겪고 있는 상황에서 이를 표현할 신뢰할만한 대상이 없을 때, 최후의 수단

으로 자신의 신체를 손상시켜 심적 고통을 신체적 고통으로 변환시키는 일종의 

국면전환을 시도하게 된다는 것, 안전망 없는 능력주의가 가속될 경우, 내용적으

로는 신분사회가 공고해지고, 실직이나 신체질환, 사업실패 같은 위가가 발생하면 

누구든지 사람들의 시각에서 쉽게 사라질 수 있다는 것, 늘어나는 가족단위 자살

(엄밀하게는 자녀살해 후 자살) 앞에서도, 무책임한 우리들은 방관자로 일관하며 

찰나의 연민과 동정심으로 심리적 부채감만 덜어내려 한다는 것 등을 살펴보았다. 

[유가족과의 만남]에서는 상실의 슬픔을 이야기해야 애도도 가능하고 현실적인 

삶을 살 수 있다는 것, 자살이 일반적인 죽음과 다르다는 우리사회의 차별담론을 

해소해야 유가족들도 사회적으로 고립되지 않고 애도할 수 있다는 것, 사별과정

에서 심신의 고통을 가져오는 복합비애를 반복적으로 겪고 있는 자살 유가족의 

특성을 이해해야만 상담도 가능하다는 것, 자살 유가족은 고인의 심리를 알고 싶

어 하고 어느 정도는 고인의 상황을 이해해야 유가족 스스로를 괴롭히는 끝없는 

자책도식에서 조금은 벗어날 수 있다는 것 등을 살펴보았다. 

이러한 성찰내용들은 천주교 내 자살예방기관인 [한마음한몸 자살예방센터]의 

주선으로 자살예방활동가 교육과 가톨릭 평신도와의 나눔을 통해 지속적으로 공

유할 수 있었다. 이러한 기회를 통해 일상에서 이루어진 한 개인의 성찰과 식별이 

가톨릭 활동가들, 평신도들과 연결되면서 공동체적 성찰과 식별로 발전하는 것을 

지켜볼 수 있었다. 마지막으로 덧붙이고자 하는 가톨릭교회의 자살예방 활동을 

위한 제언 역시 각 본당 내 사회복지 실천을 하고 있는 평신도들과의 모임을 통

해 공동체적으로 성찰하고 식별한 내용들이다. 

먼저 함께 모여, 우리사회의 특수한 사회적 기질이 해마다 1만 명이상의 인위

적 죽음을 양산하고 있고 그로 인해 감당하기 힘든 충격과 슬픔 속에 있으면서도 

그 누구에게도 아픔을 표현할 수 없는 가족들의 상황에 주목하였다. 그리고 가톨

릭교회는 예수처럼 이웃사랑을 실천하는 영성을 강조하면서도 우리사회의 자살 

상황에 대해서는 그 사회적 책임을 다하지 못하였음을 반성하는 시간을 가졌다. 

좀 더 구체적인 자살현상을 교육한 후 공동체 식별과정을 거처 ‘이웃 생명에 대한 

우선적 관심’이라는 주제를 도출하고 세 가지 핵심적인 내용을 제시하였다. 

첫째, 생명의 소리를 듣는 영성이어야 한다. 이 내용은 사람은 자신의 마음 속 

이야기를 표현해야 살 수 있다는 성찰을 바탕으로 한 것이다. 고통 한 가운데 있

으면서도 자신의 이야기를 들어줄 사람이 아무도 없다고 느끼는 사람들에게 교회

는 이들 마음속 응어리진 것들을 표현하고 풀 수 있는 기회와 장소를 제공해야 
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한다. 각 본당 내에 소리함 설치는 물론 청소년과 청년 대상 SNS 소리함을 개설

해서 어떤 이야기든 할 수 있도록 해야 한다. 또 시간 구애 없이 기도할 수 있는 

장소, 마음껏 통곡할 수 있는 교회 내 공간을 확보해야 한다. 상담시스템 역시 찾

아오기를 기다리는 상담이 아니라 파견 상담, 이동 상담을 통해 누구나 종교에 구

애받지 않고 언제든지 필요한 때는 원하는 상담을 받을 수 있도록 해야 한다.

둘째, 생명을 키우는 영성이어야 한다. 이 내용은 성인기에 자살위험성을 호소

하는 이들이 대부분 어린 시절 가정 내 심각한 폭력, 학대, 버림받음 같은 트라우

마를 갖고 있다는 성찰을 바탕으로 한 것이다. 어려서부터 가정에서부터 생명이 

보호를 받아야 성인이 되어서도 생명이 지켜질 수 있다는 신념을 갖고 교회는 각 

가정을 대상으로 지속적인 생명교육을 제공해야 한다. 교회절기에 따른 생명교육

은 물론 생명주간을 설정하고 미사강론, 신자들의 기도에도 생명존중교육이 들어

갈 필요가 있다. 신자 단계별(어린이, 예비자교리, 견진교리, 신심단체 활동가, 대

부･대모 등)로도 어린생명을 보호해야 어른생명이 지켜질 수 있다는 콘텐츠로 지

속적인 교육이 이루어져야 한다. 성직자, 수도자들은 의무적으로 생명교육을 받고 

이에 기초한 사목과 영성활동이 이뤄져야 한다. 아울러 결혼 전 청년, 예비부부, 

젊은 부모, 중년신자 대상 생명교육 등에 가정폭력과 아동학대에 대한 폐해, 자살

과의 관련성을 강조한 특성화된 교회 내 생명교육을 실시해야 한다.          

셋째, 생명을 돌보는 영성이어야 한다. 이 내용은 사각지대에 있어 우리 눈에 

보이지 않은 취약한 이웃을 찾아야 하고, 자살 유가족들 역시 사회적으로 소외되

면서 자살위험성이 커지는 악순환을 막아야 한다는 성찰을 바탕으로 한 것이다. 

교회는 취약한 이웃을 모니터링할 수 있는 체계적인 시스템을 마련해야 한다. 정

기적인 취약 어르신 방문, 실직자 사회참여 프로그램, 취약 청소년과 취약 가정에 

대한 영적, 물적 지원 등 이들이 사회적으로 소외되지 않도록 최선을 노력을 다해

야 한다. 자살유가족들에 대해서는 자칫 종교가 이들에게 더 큰 낙인감이나 죄책

감을 주지 않도록 특별한 관심을 갖고 지원해야 한다. 전달체계 차원에서는 교회

의 내적 자원과 외적 자원으로 할 수 있는 것과 없는 것을 구분하고 교회 내적자

원만으로 한계가 있을 경우에는 공공영역을 비롯한 전문적인 외부자원 연계가 가

능하도록 해야 한다.  
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Abstract

Read the death in everyday life

Hwang, Soon-Chan
(SungKongHoe University)

This study explores the suicide phenomenon and suicide attempters and family 
survivors in South Korea that based on the reflections and spiritual discernments 
of St. Ignatius (Ignatian Spirituality). The results of this study are as follows: first, 
“the death of neighbor”, a illumination of suicide phenomenon and suicide attempters 
is seen as neighbor who is easily placed in blind spots and disappearing into the 
extreme choices surrounded by interpersonal disinterest and isolation, even if a small 
problem arises, it can lead to the emergence of adult suicide risks linked to childhood 
abuse experience and vulnerable safety nets. 

Second, “the encounter with a family members bereaved by suicide”, a meaning 
of the families who are grieving after the suicide of a precious family is seen as 
the families living in complicated grief, constantly recurring back to the reasons for 
the suicide of a family member and the maladjusted situation of the families who 
were unable to express their grief and mourning over the stigma of suicide. 

Internal examen and discerning heart at the counseling field became the basis of 
the theme of “the preferential concern for neighboring life and death” after a process 
of community-dimensional discernment with lay people in Catholic Church. Three 
realms, as the practical alternatives, presented along with the role of laity included 
‘the spirituality of listening of the sound of life’ that listening to the needy, ‘the 
spirituality of life growing’ that eradicating domestic violence and child maltreatment, 
and “spirit of caring for life” that practising substantive helping to the poor and 
suicidal survivors. This is the path of the Catholic Church Community that need 
to be achieved. 

Key words: the reflections of St. Ignatius, suicide, family members bereaved by suicide, 
communal-dimensional discernment, spirituality.




